
 

“RECORDAÇÃO DA CASA DOS MORTOS” : 1

apontamentos sobre a docência em uma  
penitenciária do estado de São Paulo 

 

 

 As aspas justificam-se na medida em que esse é o título de um romance do russo Dostoiévski (vide Referências 1

Bibliográficas). Romance, aliás, o qual tratava exatamente do mesmo assunto tratado aqui, no texto que se segue.
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R E S U M O  
O presente texto procura expor os desafios, estranhamentos e 
questionamentos do autor, quando de sua experiência como 
professor de detentos num dos inúmeros presídios paulistas. Para 
tanto, utiliza-se como abordagem teórica e metodológica a 
chamada História (ou Trajetória) de Vida, vanguarda nas pesquisas 
acerca da Formação de Professores, devido tanto à natureza da 
fonte: um relato, quanto ao objetivo do trabalho: a teia de 
significados da cultura. Esperamos, ao final, ter acrescentado um 
pouco mais ao conhecimento sobre essa hermética instituição, ou 
seja, a Prisão, bem como sobre o processo Ensino-Aprendizagem. 
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"Recordação da casa dos mortos”…

“ T H E  H O U S E  O F  T H E  D E A D ” :   
notes oh the teaching in a penitentiary of the state of São Paulo 

A B S T R A C T  

The present text intents to expose the challenges, estrangement and questioning of the 
author along his experience as a professor of inmates in one of the numerous prisons of the 
State of São Paulo. For such, we use the a theoretical and methodological approach also 
known as Life Histories - which is the vanguard in research on Formation of Teachers - due the 
condition of the sources (story) as well as the objective of the endeavor (web meaning of 
culture). We intent at the end to have added a little more to the knowledge on this hermetic 
institution, namely the Prison, as well as about the Teaching and Learning process. 

K E Y W O R D S  

Student, Field, Penitentiary, Human Being, Violence. 

Introdução 

O texto a seguir insere-se na perspectiva metodológica da Trajetória ou História 

de Vida, atualmente em voga nos estudos sobre Educação (e, portanto, Ensino de 

Geografia), no Brasil e na Europa, tal como os trabalhos de Nóvoa atestam . Trata-se de 2

um relato sobre um período da minha vida de professor, período no qual trabalhei na 

educação de detentos, entre os quais havia condenados por crimes como assalto, 

homicídio, tráfico de drogas etc. Aquele trabalho, condicionado por uma política pública 

de ressocialização de detentos, durou apenas seis meses, no ano de 2005.  

Naturalmente, além da simples descrição, procuro refletir sobre os eventos, pois 

hoje, doze anos depois, com essa perspectiva, senão de história ao menos de memória, 

já me é possível avaliar melhor algumas das situações por mim vivenciadas. De fato, a 

própria descrição traz consigo uma postura reflexiva (HOLLY, 2007), na medida em que 

escolhas são realizadas: escolhas das “melhores” palavras para dizer o que quer que seja 

dito e escolhas entre o que será dito e o que será omitido. 

Destaco, também, a importância dessa experiência com educação de detentos, 

no conjunto da minha “vida de professor” (a propósito, esse é título do livro de António 

Nóvoa. Vide: Referências Bibliográficas). Conforme Ivor Goodson, frequentemente a 

pesquisa no ensino, quando traz o professor para o proscênio, recai sobre o trabalho dele 

 Contudo, esse não é um segmento majoritário na academia, mas antes uma vanguarda, conforme destaca GOODSON, 2

(2007, pp. 70-71): “A explicação mais consensual parece ser a de que os dados sobre as vidas dos professores não se 
adapta aos paradigmas de investigação existentes. Se for o caso, então são os paradigmas que estão errados e não o valor e 
a qualidade deste tipo de informação”.
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em sala de aula, deixando escapar importantíssimos elementos da vida do mesmo 

professor, que irão influenciar decisivamente o que acontece dentro da sala de aula. 

Entretanto, numa situação como aquela que vivenciei, a distinção entre o estar 

dentro da sala de aula e o estar fora dela não tem o mesmo sentido apontando por 

Goodson, pois o meu estar fora (nesse caso específico) é também estar dentro de um 

presídio. Assim como o estar dentro da sala de aula carrega, indelevelmente, a marca 

daquele complicado “ambiente”. 

Em todo caso, esse é um singelo exemplo da estranheza que se me acometeu, 

naquela circunstância. Estranheza essa que mudou a minha maneira de entender a 

educação, como também de entender a própria vida e que, assim, exigiu-me a esforço 

desse relato, posto que a própria vida nada mais é do que um relato : “Os adultos [...] 3

não procuram escrever sua história para fazer literatura e, ainda menos, como atividade 

disciplinar. Eles procuram escrever sua história para tentar sobreviver, isto é, em primeiro 

lugar, ganhar sua vida, fazê-la ou refazê-la e compreendê-la um pouco.” (PINEAU, 2006, 

p. 43) 

Os últimos dias 

Na última ocasião em que saí da Penitenciária, aquele senhor negro, alto, com 

calça de linho e camisa de botão com manga, havia me oferecido carona. A maneira 

como se vestia – segundo ele mesmo disse – devia-se a certa ocasião na qual tinha visto, 

pela primeira vez na vida, um negro de terno e aquilo o impactou fortemente. Dentro do 

carro – me lembro como se fosse agora – eu estava constrangido por me sentir um pouco 

culpado por aquela “demissão”, mas ao mesmo tempo eu sentia que se dissesse alguma 

bela frase como “Foi uma honra trabalhar com você”, as coisas reverteriam-se a meu 

favor. O fato é que desci do carro, olhei bem para o rosto dele e disse, pausadamente, a 

tal frase “bela”. 

 Ele inspirava uma dignidade muito grande. Não sei direito porque eu tive essa 

sensação, mas, pensando hoje sobre isso, quer me parecer que aos outros colegas essa 

mesma sensação não devia ser completamente estranha. Pensando, além disso, noutras 

coisas, agora que o benefício da visão retrospectiva se me abre, e retornando sobre as 

minhas próprias pegadas, me vem à cabeça que eu fui “demitido” – talvez seja uma 

 Naturalmente,  quando se fala da Formação de Professores e no Ensino de um modo geral, a coexistência entre o relato e 3

o texto é obvio. Mas, isso não implica que outros sujeitos, inclusive iletrados, lancem mão do relato como modo de 
apropriarem-se de suas vidas, imputando a elas um sentido, uma direção. As pesquisas com Fontes Orais demonstram 
claramente essa tendência humana de reinventar continuamente o relato de sua própria vida. 
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expressão muito forte, em se tratando de um estágio – e demitido sem maiores 

explicações, mas não me senti constrangido. Na verdade, me senti aliviado e, mesmo 

depois (meses depois) quando eu entrei na sala de aula do Cursinho [omitido para 

avaliação] – onde eu lecionaria Literatura pelos três anos seguintes – eu me lembro de ter 

pensado sobre minhas aulas na Penitenciária e sobre a rotina estressante que 

experimentara então.  

Naquele momento, ainda tão próximo da experiência, já me pareceu ter retirado 

das costas a rocha de Sísifo. De qualquer forma, foi em muito boa hora a minha saída, 

uma vez que dias depois, em 14 de junho de 2005 (TERMINA, 2005), explodiu uma das 

piores rebeliões que aquela Penitenciária, a [omitido para avaliação], atravessou. Tendo 

havido, inclusive cinco decapitações (na Figura 1, notamos uma cabeça presa a um 

mastro), aliás, coisa comum nesse tipo de evento.     

 Na ocasião do trabalho com os detentos, eu residia na cidade paulista de 

[omitido para avaliação], na casa de minha mãe. Eu mudara para [omitido para 

avaliação] (no estado de São Paulo) em 2003, na ocasião do meu ingresso ao curso de 

Geografia (na Universidade [omitido para avaliação]: Uxx), aos 25 anos de idade e, dois 

anos depois, fui para [omitido para avaliação], 60 km de distância da mesma Uxx. Eu 

estudava à noite e trabalhava no período matutino. Acordava às 06:30, pegava o material 

Figura 1 - Foto da rebelião de 2005, na Penit. [omitido para avaliação].

!
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e descia até o presídio numa caminhada de um quilômetro e meio, aproximadamente. 

 É importante ressaltar que nós, os oito estagiários, tínhamos um vínculo contratual 

com o CIEE , embora trabalhássemos “através” da FUNAP . Havíamos sido “contratados” 4 5

na Uxx, a partir de uma prova escrita, seguida de uma entrevista. Diga-se de passagem, 

na entrevista me sentei entre quatro desconhecidos e “quebrei o gelo” comentando que 

parecia se tratar (a entrevista) de um interrogatório; dadas as expressões sérias nos rostos 

deles e a disposição das cadeiras. Após alguns sorrisos, entramos por falar de processos 

disciplinares (na acepção foucaultiana) e teoria das organizações. No final da seleção, 

nós, os melhores classificados, fomos levados a um curso sumário, na Penitenciária de 

[omitido para avaliação]; onde, aliás, tivemos o primeiro contato com a “dura realidade”. 

 Então lá estava eu, acordando às 06:30, comendo meu pão e bebendo aquele 

leite com café. O cansaço era grande, pois eu viajava diariamente de ônibus entre a 

universidade e a cidade de [omitido para avaliação]: 70 quilômetros de Migração 

Pendular (MOURA; CASTELLOBRANCO; FIRKOWSKI, 2005.). Depois eu já me 

encontrava frente à porta da Penitenciária, com meu crachá – tínhamos que passá-lo pela 

máquina de ponto, que registrava o horário de nossa entrada; e, consequentemente, de 

saída. O procedimento de segurança, que se aplicava aos professores , era o mesmo 6

aplicado aos funcionários de um modo geral, ou seja, não éramos “revistados”. Isso é 

importante ressaltar, pois, num determinado momento, algum líder – geralmente alguém 

ligado ao PCC – viria até a gente para oferecer uma “parceria” (pois tínhamos um acesso 

ao local, mais “inseguro” ou: menos controlado do que aquele, ao qual parentes e 

amigos dos detentos, tinham direito).  

Dito e feito. Numa das duas salas em que, então, eu trabalhava, um detento novo 

apareceu. Utilizando aqui, por razões óbvias, um nome fantasia, eu o denominarei de 

“Capitão” e, como ele possuía dois comparsas, eu os denominarei de “Soldado Negro” e 

“Soldado Branco”, utilizando a distinção mais óbvia existente entre os dois (a melanina) 

e para não fugir da questão do anonimato. 

 O chamado Centro de Integração Empresa Escola (ver: http://www.ciee.org.br).4

 “A Fundação Prof. Dr. Manoel Pedro Pimentel – FUNAP, instituída pelo Governo do Estado de São Paulo por meio da Lei 5

nº 1.238, de 22 de dezembro de 1976, é vinculada à Secretaria de Estado da Administração Penitenciária conta, 
atualmente [em] 157 estabelecimentos penais, com uma população de, aproximadamente, 210 mil presos. [...] Tem por 
missão institucional planejar, desenvolver e avaliar, no âmbito estadual, programas sociais nas áreas da assistência jurídica, 
da educação, da cultura, da capacitação profissional e do trabalho para as pessoas que se encontrem privadas de 
liberdade, desenvolvendo, assim, seus potenciais como indivíduos, cidadãos e profissionais e contribuindo para a inclusão 
social dos mesmos.” (Disponível em: <http://www.funap.sp.gov.br/site/index.php/sobre_funap>. Acesso em: 01 jun. 2017)

 Denominei-me “professor”, pois eu era o único estagiário na Penitenciária-I, de [omitido para avaliação], que lecionava. 6

Outras das pessoas que, como eu, trabalhavam na Reabilitação, eram já profissionais. Os outros estagiários foram divididos 
entre outros presídios da região Oeste de São Paulo; aliás, nessa região do Estado, “o que não falta é cadeia” (frase que ali 
se transformou em dito popular).
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 A apresentação do Capitão deu-se na sala do “Alfa–3” . Tratava-se duma cela 7

adaptada como sala de aula (Figura–2); uma cela não absolutamente quadrada, porém 

não retangular. Ela deveria ter uns cinco metros de lado (o que resultaria, nesse caso, 

nuns 20 m2) e possuía uma espécie de lavabo numa extremidade, para o uso exclusivo 

dos detentos (inclusive para fumar; seja lá o que fosse). Notem que eu não deveria, em 

hipótese alguma, me ausentar da sala (leia-se: da vigilância dos agentes que ficavam no 

corredor), pois o local, descrito na Figura 2 como “grade lateral”, era exatamente uma 

grade contígua, com uma abertura à direita: o acesso para a “sala de aula”.   

Do lado do lavabo, ou melhor, na mesma parede ficava a lousa (o “quadro 

verde”), na qual eu anotava algumas coisas, enquanto que na parede frontal e paralela a 

essa, ficava a tal grade. Os detentos entravam primeiro, sentavam-se e, em seguida, eu 

era chamado para entrar sozinho e então um agente trancava a porta e punha-se a vigiar; 

sentado numa cadeira no corredor.  

 As aulas transcorriam bem até aquele dia. Em pouco tempo o clima de amizade – 

Figura 2 - Esquema da sala de aula (do Autor).

!

 Trata-se de um “módulo”, no qual aquela metodologia de ensino era dividida. O “Programa Alfa” teria surgido, no Brasil, 7

no final da década de 1970, sob o esforço da chamada “Educação Compensatória” (cujo foco é a “marginalização 
cultural”) que visava reformar a educação tecnicista do período imediatamente anterior (BERNARDES, 2002).
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evidentemente relativizado em função dos interesses dos alunos por uma pessoa que, 

como eu, tinha livre trânsito por ali – permitia que eu até contasse piadas e coisa do 

gênero. Havia casos, aliás, em que arrisco dizer que o sentimento de amizade era mesmo 

palpável: um dos detentos me confessava seu sofrimento por ter sido abandonado pelos 

familiares e quase me implorou para que apresentasse a ele alguma amiga ou agisse 

como “fiel carteiro” numa improvável troca de correspondências entre ele e alguma 

habitante local – o que recusei.  

Assim, até aquele dia, o diálogo era bem franco. Mas, quando entrei na cela (no 

fatídico dia), notei que a configuração dos alunos estava bem diferente do que eu 

costumava ver. Nas cadeiras da frente (uma fileira de cinco cadeiras-universitárias) 

sentaram-se o Capitão, o Soldado Negro e o Soldado Branco. Os demais colegas 

(naquele dia, não mais do que 8 ou 9) amontoavam-se duas fileiras depois, no fundo da 

sala de aula. 

Quem trabalha como professor conhece o significado dessa postura: os alunos 

encostados na parede do fundo da sala. Isso significa distanciamento, “indiferença” . O 8

aluno quase consegue dizer “estou aqui de corpo, não de alma”. Mas, naquele caso, eu 

precisava fugir de interpretações ortodoxas. A leitura que fiz – e faço – da situação, me 

diz que aqueles alunos “emparedados” estavam fugindo do Capitão e não de um diálogo 

comigo. 

Como eu já havia considerado, tratava-se provavelmente duma liderança do 

PCC , com os seus dois “capangas”. Utilizo o pseudônimo Soldado Negro para o detento 9

que, segundo ele mesmo me dissera, fora preso por assaltar o Banco Bradesco; anos 

antes ele havia assassinado o próprio pai, enquanto assaltava o comércio do mesmo. 

Soldado Negro era (obviamente) um homem negro, magro e com cerca de 1,90 – 2,00 

metros de altura. Ele era verborrágico e um pouco gentil. Por outro lado, não sei nada 

sobre seu colega, o Soldado Branco. Mas, tenho que reconhecer que entre todos os 

detentos com os quais lidei, ele foi o único que me causou verdadeiro receio, porque me 

 Conforme Oliveira (2012), podemos classificar a chamada “violência escolar” em três modalidades: a) Violência de fato; 8

b) Incivilidade; c) Violência simbólica. Sendo que, nessa última encontramos: “[...] a falta de sentido em permanecer na 
escola [...]; o ensino como um desprazer [...]; a violência das relações de poder entre professores e alunos; a negação da 
identidade e satisfação profissional dos professores, a sua obrigação de suportar o absenteísmo e a indiferença dos 
alunos”. (p. 53, grifo nosso)

 “Pouco se sabe efetivamente sobre as origens e a história da criminalidade organizada no Estado de São Paulo, além de 9

Mingardi (1998), de Christino (2001) e Amorim (1993). Não há acúmulo de conhecimento comparável aos estudos 
disponíveis sobre Rio de Janeiro, em especial os longos estudos de Zaluar (2004) e também de Misse (2006), já 
mencionados. Tampouco, o que se sabe sobre a emergência do [Primeiro Comando da Capital] PCC é ainda bastante 
insatisfatório. Tudo indica que essa organização foi constituída, em 1993, no Anexo da Casa de Custódia e Tratamento de 
Taubaté (SP), conhecida por longa história de maus-tratos impingidos aos presos. Tudo indica que a organização nasceu de 
uma resistência aos maus-tratos, como uma forma de proteção contra as arbitrariedades cometidas por agentes 
penitenciários e mesmo contra a dureza do regime disciplinar imposto pela direção do estabelecimento 
penitenciário.” (ADORNO; SALLA, 2007, p. 25)
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olhava como aquele tigre do zoológico, andando de um lado para o outro em sua jaula – 

e, obviamente, o meu medo estava no fato de que não havia uma grade entre nós dois. 

 Quanto ao objetivo, daquela visita da liderança, tratava-se de me subornar. A 

proposta do Capitão era R$ 1000,00 para cada telefone celular que eu trouxesse para ele 

(considerando o fato de que com aproximadamente R$ 500,00 era possível comprar um 

aparelho desses, meu lucro seria razoável). 

Em todo caso, declinei da proposta e avisei aos agentes que o Capitão estava 

proibido de frequentar as aulas. Creio que é desnecessário detalhar essa parte. Prefiro 

passar direto para os dias finais (no meu trabalho). Foi durante o mês de junho e, como 

disse antes, fui desligado. Além disso, não sei exatamente o motivo desse desligamento. 

Mas, destaco que descumpri algumas normas de etiqueta, me indispus com um agente e 

fiz declarações proibidas. Vou explicar. 

Primeiro, sobre a “indisposição”, o fato ocorreu durante uma aula com o Alfa–2, 

ou seja, com os alunos que correspondiam, aproximadamente, às 3ª e 4ª séries do 

fundamental, anteriores à Lei nº 11274/2006 (que instituiu o ensino fundamental com 

nove anos). No transcorrer da aula, cujo conteúdo era a “operação de multiplicação”, um 

dos alunos sentiu-se mal e, conquanto estivesse com uma aparência que inspirava 

preocupação (sua cor, por exemplo, estava mais pálida do que de costume), lhe 

interroguei sobre algum acontecimento incomum naquele dia. Ele então me explicou que 

havia ficado duas semanas no “pote”. 

Como todos devem saber, as penitenciárias costumam possuir espaços de 

isolamento com a finalidade de “punir” os detentos – às vezes chamados de “solitária”. 

Ironicamente, seria algo como uma punição dentro de outra punição ou, dito de uma 

forma filosófica, com a ruptura do contrato que o poder representa, a violência é 

utilizada para re-forçar aquele contrato . Evidentemente essa “punição” é a exceção 10

enquanto que a pena (a outra punição, ou: punição primordial) é a regra. Portanto, a 

pena – com o conjunto de violências subsumidas por ela – é aceita “pacificamente”, 

enquanto que o tal isolamento é visto com desconfiança. 

Bem. Naquela penitenciária, o lugar dessa punição de isolamento era 

denominado “pote” (pot, ewer, em inglês) e, não raras vezes, os detentos utilizavam 

(entre si) a expressão jocosa: “vão te jogar no pote”. Como eu disse, havia alguma 

 Hannah Arendt (HABERMAS, 1987), assim como Foucault, defende uma concepção reticular de poder. Segundo a 10

filósofa alemã, o poder não é um objeto do qual um indivíduo (rei, presidente, chanceler) pode se apropriar, mas uma 
relação entre inumeráveis pontos (os lugares sociais) ocupados por indivíduos com interesses diversos, mas, convergentes 
numa determinada questão em particular: a necessidade de manter ativo o jogo do poder. Nesse sentido, quando o jogo – 
o “concerto” de Arendt – tem sua normalidade (normatividade) contestada, a violência é utilizada como solução.
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desconfiança quanto à legitimidade dessa punição de isolamento e, além disso, havia 

uma regra segundo a qual o detento deveria ficar não mais do que uma semana no 

“pote”. Aqui chegamos ao ponto: aquele aluno pálido, teria ficado duas semanas. 

Foi assim que pedi ao agente que estava, na ocasião, no corredor que 

encaminhasse o aluno até a enfermaria. Enquanto lia a Bíblia Sagrada, ele demorou a me 

responder e, quando o fez, sua resposta não foi o que eu esperava: “ele está fingindo”. 

Insisti que nenhum de nós dois éramos médicos e que, portanto, não estávamos aptos a 

diagnosticar o “paciente”. De todo modo, é disso que me refiro quando falo que me 

indispus com um agente. 

Lembro-me bem daquele dia, quando voltava para minha casa após a discussão 

com o agente. Estava na hora do almoço e pensei comigo que jamais o conceito de 

“valor” ficara antes tão claro, tão óbvio, quanto depois daquela demonstração . Aquele 11

homem pálido, provavelmente febril, justificava a aplicação da correção (a violência), 

uma vez que ele “mereceu” – são palavras dele. Mas, ao mesmo tempo, ele se sentia 

violentado pelo fato de que teria sido injusta sua permanência por uma semana a mais, 

posto que esse acréscimo era injustificável – na avaliação do mesmo.  

Ora, o ambiente em meio ao qual eu vivi e pelo qual tenho me orientado (o meu 

sistema de valores), me explicaria que o “pote” ou mesmo a pena imputada pelo 

judiciário – instituição regular e socialmente reconhecida como válida – é insuportável. 

Porém, insuportável para mim: homem branco, professor, nascido e crescido em cidade 

do interior etc. Aparentemente Dostoievski estava correto: “A melhor definição que posso 

dar de um homem é a de um ser que se habitua a tudo” (DOSTOIÉVSKI, 1972, p. 15).  

Passo a analisar, agora, as normas de etiqueta. 

Algumas reflexões teóricas 

Primeiramente, é importante explicitar aqui o recurso teórico do qual pretendo 

fazer uso ao longo daquilo que denomino: reflexões. Trata-se do pensamento de Pierre 

Bourdieu e, mais especificamente, do seu conceito de Campo . Tal uso se justifica na 12

 “Através, sobretudo, da influência de Structure of Social Action (1937), de Talcott Parsons, assim como da do conceito de 11

estatuto social, a idéia de que a integração é assegurada primordialmente por um sistema de valor compartilhado tornou-se 
um lugar-comum do funcionalismo norte-americano”. (OUTHWAITE; BOTTOMORE, 1996, p. 791)

 Corolário de outro conceito do mesmo autor: “Poder”. Bourdieu (1998) pressupõe que as relações sociais são, 12

mormente, “trocas”, de forma que uma relação de exploração (tal qual aquela existente entre o capitalista e o trabalhador) 
deve ser compreendida como uma troca na qual as partes pensam que estão ganhando de alguma forma. Pois bem, 
considerando essa negociação vis-à-vis, entre as partes, numa Relação de Poder, devemos conhecer os detalhes dessa troca 
(portanto, o Campo) para explicar o sentido dela; e não conhecer o contexto que envolve essa “pequena” relação.   
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medida em que a abordagem do mesmo Bourdieu estabelece uma tensão contrária ao 

tradicional princípio do “contexto social” ou “histórico”, princípio segundo o qual, as 

explicações, nas Ciências Humanas, partem do contexto para (só depois) tratar do 

fenômeno específico. 

Sem o meu apelo a esse recurso as reflexões que iniciarei a seguir seriam 

superficiais. Pois, se algumas coisas que acontecem num determinado presídio 

acontecem, também, em outros presídios, elas jamais aconteceriam nas escolas onde 

trabalhamos ou na universidade. Evidentemente, no caso concreto que venho 

apresentando ambos os espaços (prisão e escola) interseccionam-se. Enfim, é melhor que 

eu teça os comentários após outro breve relato. 

Trata-se do problema das normas de convivência – ou: etiqueta, se o termo for 

preferível. Desconhecendo o funcionamento do Campo no qual eu me inseria, infringi tal 

norma quando, na minha primeira aula na sala do Alfa-2, coloquei (sem notar) dois 

alunos em conflito. Mas, não foi a mesma sala na qual ocorreu o “caso das duas semanas 

no Pote” – que narrei um pouco acima. Foi uma sala com a qual eu não iria trabalhar e 

estava acompanhando uma professora experiente: como num micro estágio. 

Lá estávamos nós – a professora, eu e os alunos – com tudo transcorrendo 

normalmente, até que faltassem 10 ou 15 minutos para o término da aula. Naquele 

momento, ela e eu deveríamos ir embora, enquanto que os alunos seguiriam para o 

refeitório. Por esse motivo, perguntei a um dos alunos o que haveria para o almoço, ao 

que ele asseverou que tratava-se de arroz, feijão, ovo e um vegetal: “o mesmo de 

sempre” – foi o final de sua frase. Retruquei, então, que um prato de arroz e feijão bem 

feito era uma ótima refeição, entretanto, meu interlocutor ridicularizou as habilidades 

culinárias dos colegas.  

Então, aquele deboche foi respondido com uma ameaça, por parte de um colega 

sentado duas fileiras ao lado, posto que, as refeições dos detentos eram feitas, na cozinha 

do local, por outros detentos, ou seja, não havia funcionários(as) cozinheiros(as). De 

forma que a ofensa à comida fora entendida como uma ofensa pessoal e, naquele 

Campo, qualquer desavença, por menor que fosse o objeto de disputa, era resolvida com 

violência extrema. 

Em sua ameaça, o detento que trabalhava na cozinha deixou implícito que, 

durante alguma eventual rebelião, o ofensor seria morto. Mas, apesar do evento (de 

2005) relatado no início deste texto, não sei dizer se o ofensor estava entre os (cinco) 

decapitados e, portanto, se a ameaça foi cumprida. O importante, nesse caso, foi ter sido 

exposto um aspecto importante do processo social daquela penitenciária: refiro-me aos 
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intervalos de “anomia” intercalados aos de normalização. O tempo da anomia seria, ali, 

o tempo das vinganças e, consequentemente, o tempo da violência e da suspensão de 

qualquer garantia – como os direitos individuais, frequentemente desrespeitados pelos 

agentes públicos, porém garantidos pelo Estado. Enquanto que o tempo da normalização 

(mais constante) era representado, por exemplo, pela minha presença ali, tanto quanto 

pela “trégua” daqueles sujeitos quanto às ações – e comportamentos – que os levaram 

àquela condição de detentos. A propósito, poderíamos expor essa sucessão de tempos 

(anomia/normalização) nos termos da Geografia Política, partindo das definições de 

Souza (2009): digamos que a territorialização das relações de anomia desterritorializaria 

as relações de normalização e assim por diante.   

Outro detalhe – esse menos significativo – é a frequência daquele cardápio, 

considerando que existem pessoas que propagam a ideia de que os presidiários comem 

iguarias; ou dormem em belas suítes etc. Na verdade, aquela estava longe de ser uma das 

piores penitenciárias do Brasil e, conforme testemunhei, come-se e dorme-se muito mal. 

Aliás, noutra ocasião um detento me implorou por uma blusa de frio, considerando que 

as celas não têm vidros nas janelas e que temperaturas de 9º C no inverno são comuns 

naquele município (INPE; CPTEC, 2017). 

Em todo caso e seguindo as nossas reflexões, aquele microssistema (o Campo) 

pode ser analisado estruturalmente em dois planos evidentes: o primeiro é representado 

pela oposição agentes/detentos; e o segundo por uma composição (ou, se preferirem: 

“arranjo”). A oposição é mais evidente e os pontos de ruptura, denominados acima de 

“anomia”, apenas comprovam que a relação dos funcionários da penitenciária (os 

agentes) com os detentos é um permanente “cabo de guerra”. 

Por outro lado, a segunda relação, aquela no plano de composição apresenta-se 

durante os momentos em que sujeitos externos à primeira relação interferem nela. Tal foi 

o que ocorreu quando me indispus com aquele agente, acerca da possível enfermidade 

do detento (que ficara 15 dias na solitária). Porém, quando motivei o conflito entre os 

dois detentos, acerca do cardápio do almoço, minha relação já encontrava-se num “novo 

plano”, o qual poderia ser descrito como híbrido: junção dos dois planos “originais”. 

Essa é uma maneira – entre tantas outras – de enxergar as coisas. Ela tem um algo 

de Émile Durkheim ou talvez um quê do pai de todas as tipologias: o filósofo Aristóteles. 

Entretanto, quer me parecer que o apelo ao conceito de Campo torna a análise mais 

adequada – sem precisarmos nos preocupar com a possibilidade constante do 

desdobramento da tipologia em novos tipos ideais. No mesmo sentido, para com um 

método quase que etnográfico – tal é o método envolvido nas pesquisas de História de 
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Vida – o conceito de Bourdieu parece ser bastante coerente.   

Assim, uma descrição, aqui, fundamentada na teoria de Bourdieu, nos indicaria 

regras de conduta específicas, conforme o interlocutor (indivíduo) e regras um pouco 

“gerais”, conforme o grupo. Entre os agentes, podemos perceber uma certa uniformidade 

na conduta, devido ao fato óbvio de que são regidos pelo Direito Administrativo (o qual 

não admite omissão). Mas, as nuances são evidentes: o agente que lia a Bíblia e que se 

recusou a deixar aquele detento ir até a enfermaria; o encarregado pela Reabilitação  13

que, embora mantivesse o distanciamento, apresentava um grau de tolerância maior; etc. 

Entre os detentos, um traço geral de conduta era a agressividade. Todos os atos e 

palavras se revestiam de gravidade, tudo era extremo – mesmo porque a existência 

dentro de uma cela é extrema. É desnecessário retomar aquele relato do detento que 

ficara 15 dias no chamado pote, para ilustrar a “extremidade” das circunstâncias. Tal 

agressividade justifica a reação do detento cozinheiro ante o comentário jocoso de seu 

colega, como também explica as decapitações recorrentes . 14

A propósito dessa agressividade, lembro-me de uma conversa com um detento. 

Ele me dissera que noutra época esteve na Penitenciária de [omitido para avaliação] – 

referida no início deste texto – e que os agentes haviam colocado em sua cela um 

estuprador – assim descrito pelo próprio agente. A situação é incomum, pois, 

normalmente, os condenados por crimes contra a dignidade sexual ficam em pavilhões 

ou mesmo presídios próprios, como uma garantia de vida. De qualquer modo, o 

estuprador foi empalado pelos “colegas” de cela, com um cabo de vassoura. 

Manifestações como essa, de extrema crueldade são frequentes e, como acabei 

de destacar acima, eram uma regra de convivência. Muito embora existam as nuances, 

ou aquilo que Certeau (1996) definiu como “tática”. Creio que é desnecessário afirmar 

que a agressividade não é um fim em si mesmo, mas um meio, uma forma de retórica. O 

seu objetivo, certamente, é a autoridade (o mando). Aqui, mais uma vez o conceito de 

Campo consegue nos auxiliar. 

Os detentos não se acumulam no espaço como Aglomerados de Exclusão 

(HAESBAERT, 2003, p. 22), mas organizam-se, inclusive lançando mão de modelos pré-

existentes. Atualmente, o PCC coloca-se como a Grande Organização de presidiários, 

organização essa que, da mesma forma que as empresas, monopolizou o serviço de 

 O setor, no presídio, responsável pela política pública de ressocialização de detentos, mencionada aqui na Introdução.13

 O agente da Reabilitação me contou que, em rebeliões anteriores, outras pessoas também foram decapitadas. 14
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“representação” e “assistência”  aos detentos. Nesse sentido, os quadros do PCC se 15

sobrepõem às possíveis soluções locais (os arranjos de poder). Inclusive, na forma como 

essa grande organização reescreveu as normas de conduta, garantindo a segurança de 

estupradores (“tradicionalmente” desprezados entre os próprios detentos) a ela filiados. 

Bem. Eu poderia seguir o rastro dessa ideia ainda por um longo caminho, mas 

creio ser mais fecundo destacar outro aspecto daquele processo social, antes de finalizar 

este texto. Refiro-me ao fato (óbvio) de que, por piores que os presidiários sejam 

considerados – não sei se são piores do que nós, “cidadãos de bem”  – eles continuam 16

sendo humanos: “O detento sabe muito bem que é um presidiário, um delinqüente, qual 

a distancia que medeia entre ele e as autoridades; mas não há sevícias nem correntes que 

consigam fazê-lo se esquecer que é um homem.” (DOSTOIÉVSKI, 1972, p. 82) 

O último acontecimento que quero narrar, nos leva à semana anterior ao meu 

desligamento (coisa, aliás, da qual falei no início deste texto). Nessa “semana anterior” 

eu preparei uma avaliação escrita, simples, com quatro questões de matemática ou 

raciocínio lógico, somadas a seis questões de leitura e interpretação e produção de texto; 

sendo que essas últimas podem ser vistas nas Figuras 3 e 4.  

 Não estou sendo irônico, apenas utilizo os termos de maneira conotativa, pois desconheço qual é, realmente, o serviço 15

prestado pela organização aos seus sectários. 

 Agora sim, é o momento da ironia.16
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Figura 3: Avaliação (parte) de um dos alunos.
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Figura 4: Avaliação (parte) de um dos alunos.
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A aplicação do teste foi rigorosa e me mantive caminhando na sala, tal como 

ocorre numa avaliação sem consulta. Dos 15/20 alunos presentes, a maioria preencheu 

uma ou duas das questões e logo me entregou a prova. Entre os demais, algumas 

respostas foram muito interessantes. Na verdade, a última das questões pouco foi 

respondida, por envolver em seu conteúdo, estética (vide Figura 4). Porém, a minha 

surpresa reside, justamente numa das avaliações na qual lemos: “6) Explique o 

significado do desenho abaixo: Apois a morte de Beethoven”. 

Beethoven porque eu utilizara um fragmento de um livro que possuía (THOMAS, 

Henry. “Vida de grandes homens”) como texto, para a prova. Utilizei uma biografia de 

Beethoven justamente porque sabia que ele era completamente desconhecido daquelas 

pessoas. Eles mataram pessoas (se não me engano, todos na sala tinham cometido um 

homicídio ao menos), mas, eles seriam capazes de estabelecer um vínculo com um dos 

chamados gênios da raça humana, simplesmente porque eles também eram humanos – 

foi essa a ideia (simplista) que me ocorreu. 

Evidentemente, algo no texto contribuiu para que a identificação se estabelecesse. 

Beethoven era um espírito livre e o príncipe, que o ciceroneava, buscou obrigá-lo a 

bajular a grande autoridade que era Napoleão. Mas, Beethoven, cuja ousadia ficou 

marcada na história, quer pelo seu temperamento, quer pela sua originalidade 

(introduziu um coral numa sinfonia), se negou a obedecer e então: “O príncipe porém, 

insistiu com Beethoven: Ou você toca para nós ou será encerrado na masmorra como 

prisioneiro de guerra!” A mesma sentença que cada um daqueles alunos ouviram de 

outros príncipes (os juízes de direito). 

Quero pensar que o que ocorreu foi aquilo que Paulo Freire descreve em seu 

livro, quando construiu (alfabetizando) o vocabulário de seus alunos com as palavras 

mais significativas para eles, como a palavra “tijolo” (FREIRE, 1979, p. 25). De qualquer 

forma, ainda não compreendo completamente o que aconteceu na ocasião daquela 

prova. 

Considerações finais 

Como visto, o espaço da penitenciária é organizado conforme regras próprias, 

mas não exclusivamente as regras do ente público que construiu esse mesmo espaço. Se 

assim fosse, ou seja, se as regras de conduta e circulação impostas aos grupos humanos 
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fossem obedecidas cegamente, as proposições da malfadada Ecologia Urbana  estariam 17

comprovadas e nada mais restaria a ser dito acerca das interações humanas. Porém, uma 

análise como aquela apresentada acima, fundamentada no conceito de Campo, 

demonstra a complexidade da questão e não nos permite utilizar de generalizações, sob 

nenhum pretexto. 

Ao mesmo tempo, podemos testemunhar a distância que existe, em termos de 

valores, entre indivíduos com trajetórias de vida diferentes, onde as alternativas e, 

portanto, as escolhas, são também muito distantes umas das outras. Uma certeza como 

essa, só nos fica visível quando lançamos mão desse recurso que um famoso antropólogo 

batizou como Descrição Densa . O que implica numa compreensão do grupo humano 18

a partir dos próprios termos dos seus integrantes e não conforme esquemas 

preconcebidos pelo pesquisador; ou mesmo conceitos. 

Finalmente, creio ter conseguido mostrar – ainda que de soslaio – algo sobre o 

enorme desafio colocado ao professor que trabalha com detentos. O que poderia nos 

oferecer interessantes analogias para o estudo das populações em situação de 

vulnerabilidade, posto que essas são também marginalizadas (por outras razões).  

Ao mesmo tempo, penso que a opção pelo aporte e pela “linguagem” das 

Histórias de Vida, oferece suas contribuições na tentativa de resgatar a importância dos 

significados e dos sentidos nos estudos de Geografia Humana, construindo, 

simultaneamente outras teias de sentido e significado, as quais são a essência da cultura 

e, a fortiori, da educação. E, claro, a contribuição pessoal – na minha e na nossa 

formação – do aporte aqui escolhido é desnecessário reafirmar.     
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